Pe Bega spre Serbia

Anton Braun

Motivele fugii mele vor fi, poate, mai clare dacd arunci o privire in CV-ul
meu : fiind copilul unui asa-zis ,capitalist german”, n-am trdit tocmai in puf.

Sunt cel de-al treilea Anton Braun din familia mea, continuand o traditie pe
care, intre timp, i-o transmit mai departe fiicei mele, Antonia: confectionarea
de instrumente muzicale.

Bunicul meu a intemeiat in 1896 un atelier de muzicad cu magazin de prezentare,
pe strada Eugeniu de Savoya din centrul Timisoarei. Atelierul a fost, la vremea
respectivd, prima intreprindere de acest fel din Banat. Era lutier si avea doi fii:
pe Anton Michael Braun (tatdl meu) si pe Bruno Braun (unchiul meu). Bruno,
fiind primul ndscut, a devenit, conform traditiei, tot lutier. A realizat instrumente
excelente, care mai sunt expuse si astdzi la Timigoara, la muzeu. Lutierii aveau
insd, incd de atunci, probleme cu comenzile, astfel incat se poate considera un
noroc faptul cd tata n-a devenit lutier, ci constructor de instrumente de suflat din
lemn. Cand bunicul a murit, in 1928, tata l-a despdgubit pe unchiul meu cu o
sumd de bani, pentru cd acesta nu vedea niciun viitor ca lutier. A investit banii
intr-o fabricd de furnir din Brasov.

Astfel, tata a preluat afacerea. A avut iar noroc, pentru ca viata sociald i-a
lasat muzicii, dupd criza economicd mondiald, un spatiu tot mai larg. Fiecare
satuc din Banat avea cel putin o formatie de muzica. Se facea multd muzica si se
dansa. Acest context a ficut ca, la inceputul anilor 40, tatil meu si opereze
»prima si cea mai mare casd de instrumente muzicale din Banat”, dupd cum se
specifica pe sigla ce se gisea pe instrumentele pe care le construia si le comercializa.
Astfel, a devenit, printre altele, si reprezentantul, pentru intregul Banat, al
constructorului de acordeoane si de muzicute Hohner din Trossingen, Germania.
Se ingrijea de toate instrumentele §i le repara, fiind astfel partener de dialog al
fanfarelor militare. Datoritd acestui fapt a fost scutit de efectuarea serviciului
militar. Afacerea inflorea, asa ca tata a deschis, in afara de sediul din centru,
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inci dou magazine (filiale) in Timisoara. In ultima perioadi a avut 36 de angajati.
Cand au intrat trupele sovietice in oras, in 1944, un depozit de marfuri fusese
deja lovit de bombe, iar, in rest, totul a fost confiscat. Tata si-a pierdut astfel
intreaga avere, pe care o investise, de asemenea, in instrumente. In calitatea sa
de ,capitalist” a fost inchis intr-un lagédr infiintat la Budin{. Dupi ce s-a intors
acasd, cateva luni mai tarziu, si situatia se mai calmase, a amenajat un mic atelier
in curtea din spate a sediului sdu din strada Eugeniu de Savoya. Mai tarziu, cladirea
a fost nationalizatd. Atunci cand fabrica fratelui sdu de la Brasov a fost nationalizata
si acesta n-a mai avut unde sd locuiascd impreund cu sotia si cei trei copii, tata
i-a gizduit familia in sediu si i-a pus la dispozitie unchiului Bruno un loc in
atelier, pentru lucrarile sale.

Tata a facut inchisoare, din 1952 pand in 1954, fard a fi judecat, pentru ca
spusese, chipurile, bancuri politice in atelierul sdu. Vreme de un an familia nici
n-a stiut unde se afla. in timpul absentei sale, unchiul Bruno a condus atelierul,
de care tata s-a ocupat, ca particular, impreuna cu doi-trei angajati, pand in 1958.
A construit, printre altele, si saxofoane, pentru a onora cererile aparute din cauza
interdictiei de import.

Am petrecut incd din copildrie mult timp in atelier si in 1957 am inceput oficial
ucenicia la tatdl meu. Noua legislatie a interzis, in 1958, afacerile private. Unchiul
meu s-a mutat, din aceastd cauzd, cu toate sculele din atelier la cooperativa de
stat Timis, iar tata a creat o sectie de saxofoane, impreunda cu mine §i cu
colaboratorii lui, la fabrica de pantofi Victoria/Guban. Si el si-a adus toate sculele
la intreprindere.

Guban si-a putut conduce intreprinderea si dupa razboi, pentru ca in timpul
guvernarii anterioare ii sprijinise pe comunisti. Tata 1-a cunoscut pe directorul
Guban in timpul unei célatorii cu trenul la Bucuresti. Guban i-a propus atunci sa
inceapi si lucreze la el, oricand voia. In 1958 a sosit momentul. Productia de
saxofoane a putut avea loc la fabrica de pantofi, deoarece acolo exista deja o sectie
de prelucrare a alamei, care producea accesorii de metal pentru pantofi si genti,
iar, mai tarziu, si lampi si bijuterii. Capacitatea acestei sectii putea fi exploatati
mai bine prin fabricarea de saxofoane. Guban 1isi ficuse urmatorul calcul : pretul
de cumpdirare al unui saxofon importat era cel al unei vaci (unul dintre produsele
pe care Romania le putea exporta). Construiam, in primul rand, saxofoane alto,
care erau folosite in muzica populard romaneasca. Guban i-a prezentat sefului
statului, Gheorghe Gheorghiu-Dej, primele saxofoane pe care le-am construit, la
Bucuresti, de ziua nationald comunistd, in 23 august 1959. Scopul era acela de
a face reclami noului produs si de a face rost de bani. A reusit. Un an mai tarziu,
sectia de instrumente a fabricii de pantofi din Timisoara avea deja 30 de angajati,
iar la sfarsitul anilor 80 erau vreo 70.
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In anul 1972, tata era cu putin inainte de pensionare, iar la fabricd au existat
restructurdri. In acest context, am preluat conducerea sectiei de instrumente
si a celei de bijuterii, al carei sef urma sa iasi, la randul sdu, la pensie. Astfel,
eram raspunzitor de aproximativ 100 de oameni, dar si de asigurarea comenzilor.
Intre timp, absolvisem sectia de Electro-Mecanicd la Politehnica din Timisoara,
la fard frecventd. Saxofoanele noastre erau exportate mai ales in Uniunea Sovietica,
in Republica Federald Germania, in Anglia si in Olanda. In Germania erau
distribuite sub numele Luxor, in Anglia se numeau Victoria, iar in Olanda,
Schenkelaars.

Fabrica de instrumente muzicale olandezd Schenkelaars voia sd ne pund la
dispozitie, pentru productia noastrd, toate ustensilele si tehnologiile de care
dispunea, ceea ce ar fi fost foarte benefic pentru noi, intrucit nu aveam la
dispozitie decat mijloace primitive. Cei de la Schenkelaars solicitau insd prezenta
mea in Olanda, pentru cd eram singurul specialist din institutie. Aceasta ar fi fost
sansa de a-mi exercita, in sfarsit, meseria la standardele cele mai avansate, din
punct de vedere tehnologic, si de a ne asigura, in acelasi timp, situatia comenzilor.
Stiam de aceastd invitatie, dar, nemaiauzind nimic in legiturd cu ea, am cerut
lamuriri, iar directorul meu de atunci - Guban murise intre timp — m-a ironizat,
spunandu-mi cd doar nu-mi imaginasem ca voi fi ldsat sa calatoresc in Vest. Dupa
cateva luni, am vrut s particip la o scurta excursie la Budapesta, organizata de
intreprindere. Obtinusem permisiunea, ma aflam deja in autocarul pregatit pentru
plecare, cand am fost dat totusi jos, in ultima clipd, sub ochii angajatilor. A fost
picdtura care a umplut paharul. Am luat decizia sa-i intorc spatele Romaniei.
Chiar din noaptea urméitoare am inceput sia-mi fac planuri de evadare.

Planificare atenta

Experientele pe care trebuise sa le indure varul meu, Johannes Braun, din cauza
incercirii sale de evadare esuate m-au determinat sd-mi planific fuga extrem de
atent. Imi era important si gisesc o cale care si minimizeze riscul ratirii cat mai
mult cu putinta.

Cu aceste ganduri in minte, am acceptat oferta fostului meu profesor de a
incepe sd lucrez la Politehnica din Timisoara in calitate de colaborator cu experienta
in productie. Am folosit cei doi ani la Facultatea de Mecanica pentru a-mi pregati
evadarea printr-un rau. Voiam sd-mi folosesc capacitatile de inotator si de scafandru.
Spre norocul meu, am reusit in cele din urma sa gasesc si sd cumpar, cu multe
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stradanii, de la Bucuresti un costum de neopren la un pret convenabil. La vremea
aceea incd nu existau costume impermeabile cum sunt cele de azi. Un costum de
neopren era premisa pentru reusita intreprinderii. Ideea de a-mi face rost de un
tub de oxigen pentru a ma scufunda cu el si pentru a ajunge asa, prin apa, din
Romania in tara invecinatd Iugoslavia imi venise dintr-un serial cu exploratorul
marin francez Jean-Michel Cousteau. Avantajul unui aparat de respiratie cu oxigen
este cd, prin instalarea unui filtru, dioxidul de carbon respirat rdiméne intr-un
circuit inchis, astfel incat din apd nu ies bule de aer care sd-l1 dea de gol pe
scafandru. La Facultatea de Mecanicd am avut acces la material si la literaturd
de specialitate, pentru a md putea ocupa de construirea unui astfel de aparat.
intﬁmplitor, am aflat cd Armata utilizeaza la tancuri filtre folosite si la aparatele
de respiratie cu oxigen, pentru a putea circula pe sub apd. Un administrator de
depozit mi-a pus la dispozitie asemenea filtre si le-a acceptat, de fiecare data,
inapoi pe cele pe care le folosisem, inlocuindu-mi-le cu unele noi, la schimb cu
tuicd. Tot prin relatii si cu spagd am reusit sa reumplu si tubul de oxigen, intr-o
intreprindere care se ocupa de aprovizionarea spitalelor.

M-am dus de mai multe ori in Muntii Banatului, pentru a experimenta si pentru
a exersa in lacuri. Fratele meu, Bruno, care ma lua, discret, cu masina, stitea in
acest timp de pazi. in anii >70, un scafandru era o mare raritate, iar cu un aparat
de respirat atat de special atrdgeai atentia. Fird ajutorul pretios al fratelui meu
as fi reusit doar foarte greu sd exersez neobservat.

Pentru a gasi raul cel mai potrivit pentru planul meu de evadare mi-am facut
rost, prin pile, de un permis special de pescuit in zona de frontierd. Am ales
canalul Bega. Cu ajutorul unei hirti de prin anul 1800 — mai noi nu existau -,
dar pe care corespundeau toate informatiile care ma interesau pe mine, numai
localitdtile devenisera mai mari, mi-am facut schite ale zonei in timpul ,,iesirilor
la pescuit”. M-am uitat mai ales la componenta malurilor si la viteza de curgere
a apei, pentru a decide ce mal sd aleg pentru inot si scufundat si pe ce portiune
anume.

A urmat vremea scufunddrilor nocturne. Fratele meu mi ldsa sd cobor din
magsind pe intuneric, mai sus de Timisoara, la Remetea Mare, pe malul Begii, si
mi astepta, cu lanterna de buzunar, in josul raului, la o distantd de circa sase
kilometri, pe podul de la Ghiroda. Aici ieseam din apa si urcam in masina lui.
Pe aceastda portiune trebuia sd ma scufund prin perimetrul terenului Cazarmii
Remetea, ceea ce-mi crestea, de fiecare datd, adrenalina. A te scufunda ziua, in
apa clard ca sticla a unui lac de munte se mai putea justifica, dar cum as fi putut
sd-i explic cuiva ce cautam intr-un rau tulbure, noaptea? Am ales aceastd
portiune de sase kilometri a raului intrucat conditiile se asemanau partial, conform
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estimarilor mele, cu cele din partea de jos a canalului Bega, aproape de granita
sarbeasca, loc pe care il alesesem pentru evadare : mal inalt si un rau adanc, care
curgea foarte lent.

Imi planificasem evadarea pentru anul 1977, dupi sezonul de baie, o perioadi
in care apele de la granitd nu mai erau supravegheate atat de atent. Dar la finalul
lunii august, fapt atipic pentru o toamna tarzie, a avut loc o schimbare neasteptata
de temperaturd, cu frig si ploaie, care a durat pand la sfarsitul lunii septembrie.
In 5 octombrie a sosit insi clipa. Inainte de pranz, am ciutat-o pe cumnata mea,
care lucra la spital, si i-am spus: ,La noapte dispar”. Am rugat-o sd-mi facd
niste injectii pentru a-mi creste rezistenta generald. Am plecat dupd-amiaza tarziu
din Timisoara cu mopedul, un rucsac urias pe rezervor si un altul in spate, precum
si cu schitele mele de la pescuit. M-am schimbat cand am ajuns la portiunea de
mal dintre localitatile Uivar si Pustinis, unde cresteau boschete ; sub costumul
de neopren purtam un costum de jogging si lenjerie de corp lunga. Am ascuns
mopedul si hainele de care ma dezbricasem sub o prelatd verde. La lasarea
intunericului am intrat in apa, pe malul drept. Distanta pand la granitad era de
circa sase kilometri. In jurul trupului aveam legati o centuri de plumb de vreo
15 kilograme, care trebuia sd ma tina sub apa. Ambalasem mai inainte acasi, in
vacuum, imbridcdmintea pe care voiam s-0 iau cu mine §i o contrabalansasem, in
vand, cu plumb, in asa fel incat pachetul sd nu iasd la suprafatd. Pe langd
echipamentul de scafandru, mai aveam la mine §i o saltea pneumaticd pe care
voiam sd 1not pand dddeam de vreun pericol ; abia atunci aveam de gand sa ma
scufund. Dupd podul de cale feratd de la Pustinis trebuia si trec, dupd o mica
portiune, pe sub un pod de lemn, in apropierea caruia era un post de control al
traficului rutier. Stiam ca atunci cand militianul se plictisea se mai ducea si pana
la pod. Acolo trebuia si fiu atent ; pentru a avea o acoperire mai bund, am trecut
pe malul stdng, unde vegetatia era mai luxurianta.

Imi propusesem si fiu la graniti la miezul noptii. intregul echipament, hainele
impachetate in vacuum, totul ma frana, in plus, scipasem din vedere cd, in
apropiere de mal, viteza de curgere era considerabil mai micd decat luasem in
calcul. Desi inotam cu Bega, s-a facut ora 5 pand am ajuns in apropierea frontierei.
Despre aceastd portiune nu aveam nicio informatie, pentru ca in timpul ,,iesirilor
mele la pescuit” nu mi putusem incumeta pand acolo. Bega constituie granita
dintre Romania si Serbia pe o portiune de vreo doi kilometri. Stiam cad granita
trece prin mijlocul raului si ci malul sting este, astfel, parte sirbeasci. in
apropierea frontierei am ramas - si din acest motiv — pe malul stang, presupunand
cd granicerii romani nu-si puteau permite sa tragd spre malul sarbesc. Toatd
noaptea n-am vazut pe nimeni la fatd; nu s-au ivit decat animale sdlbatice, care
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m-au speriat la fel de tare cum le-am speriat si eu pe ele. Astfel, n-a fost nevoie
sa ma scufund. Era o noapte rece, cer senin, luna stralucea puternic. Pe platforma
turnului de paza de pe partea romaneascad nu se vedea, din fericire, nimeni. Din
pacate, malul sarbesc fusese proaspdt cosit si curdtat de plantele mai agresive.
Deodata am auzit voci. Ma aflam la mal, in api, si stiteam nemiscat. Vocile
proveneau de la doi soldati graniceri iugoslavi, care discutau razand, in vreme ce
treceau pe 1angd mine. Mi uitam la ei. Dupd ce au trecut deja de mine, unul s-a
intors ; privirea i-a cizut asupra mea. In clipa urmitoare m-a luminat cu lanterna.
Nu md gindisem inainte cd, desi purtam echipament de scafandru negru, fata
nu-mi era pictatd, asa ca era luminatd de razele lunii.

Soldati infricosati

Cand m-au vazut cei doi soldati in echipamentul meu, le-a intrat teama in oase :
au tras imediat in aer. Impusciturile i-au alarmat pe soldatii de pe partea romaneasci.
Am incercat si-i linistesc pe soldatii iugoslavi, ridicAnd mainile si iesind din apa.
Centura mea de plumb li se parea stranie ; le era teribil de fricd de ea. Au urlat
in permanentd la mine, agitandu-se in jurul meu, pand am dat jos centura de
plumb. Apoi au vrut si md lege, dar nu aveau nimic, in afard de centuri late.
Astfel, nu puteau sa ma lege decat partial. Mi-au infasurat incheietura mainii si,
pentru cd n-au putut sd-mi innoade centura, i-am ajutat, tinand capetele centurii,
ca semn al cooperarii mele. Cei doi soldati m-au dus la un pichet aflat la vreo
cinci kilometri distantd. Aparatul meu de respirat si hainele impachetate in vacuum
au ramas pe malul Begai. De la orele numeroase petrecute in apd eram aproape
inghetat ; in data de 6 octombrie, dimineata devreme, pajistea era acoperita partial
cu dungi albe. Marsul spre pichet le-a ficut bine membrelor mele rigide. Acolo
am stat doar afari pani a venit comandantul la lucru. Intre timp, soldatii mi-au
dat ceai si paturi ca sd md incdlzesc, iar alti soldati mi-au adus hainele de la
frontiera si asa am putut sa imbrac, sub cerul liber, haine uscate.

In zilele acelea, la Belgrad avea loc evenimentul care succeda Conferinta pentru
Securitate si Cooperare in Europa de la Helsinki. Acesta era unul dintre motivele
pentru care alesesem acea zi pentru fugd. O instantd iugoslavd m-a condamnat
rapid la doud sdaptdimani de inchisoare pentru trecere ilegald a frontierei, pe care
a trebuit sd le petrec la Kikinda. Ajuns in aceastd inchisoare, am fost bagat, chiar
a doua zi, intr-o celuld izolatd : in cadrul mai multor interogatorii, am fost intrebat
cu privire la motivul fugii. Am repetat consecvent : ,,Ca etnic german, vreau si
triiesc in Germania. Nu sunt nici refugiat economic, nici unul politic”. In timpul



